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comunicación con el lector, atento al 
mundo que lo rodea, fuera de toda orien-
tación ideológica que no sea esa forma de 
coherencia con la humanidad que le hace 
ver de forma amarga a Trieste como la 
hija llorada aparentemente por un padre, 
que en el fondo, desea que desaparezca y 
se vaya.
María J. Calvo Montoro
Un testo critico può essere sempre letto 
come un doppio ritratto, che mostra sia 
la riflessione sulla letteratura, sia il volto 
della critica letteraria che con questa let-
teratura si confronta, in un particolare 
momento storico. Il volume che recen-
siamo non si sottrae a questa doppia fun-
zione speculare, svelando la sorprendente 
dimensione internazionale degli studi 
sull’opera di Dacia Maraini (Italia, Spa-
gna, Inghilterra, ma anche Polonia), e, 
nel contempo, la diversificazione degli 
approcci teorici nella critica contempo-
ranea. Nel volume si alternano, infatti, 
studi filologici e studi sul teatro, studi 
sull’autobiografia e storia culturale, criti-
ca femminista, studi sulla traduzione e 
film studies. Il risultato è una cartografia 
della produzione di Dacia Maraini trac-
ciata da più punti, che mostra l’autrice 
come rappresentante ed erede di quella 
sensibilità sociale che permeò la riflessio-
ne degli intellettuali italiani negli anni 
del miracolo economico. L’opera di Ma-
raini insiste, di fatto, caparbiamente, da 
quasi cinquant’anni, su quel vincolo tra 
scrittura e civiltà, tra forme letterarie e 
forme sociali, tra esperienza estetica ed 
esperienza quotidiana, che segnò una 
parte della letteratura italiana del secon-
do Novecento, quella parte che volle fis-
sare il suo sguardo sulla società, senza 
rinunciare alla sperimentazione estetica: 
Pier Paolo Pasolini, Cesare Pavese, Alber-
to Moravia, Natalia Ginzburg, Amelia 
Rosselli, sono alcuni dei nomi che, come 
si apprende nei saggi presenti in questo 
volume, hanno lasciato traccia nella scrit-
tura di Maraini, ed è questa traccia che il 
volume curato da Juan Carlos de Miguel 
mette felicemente in luce. 
Dacia Maraini, ricorda Giulio Ferro-
ni, è un pezzo di un’Italia che non c’è 
più: non solo sono scomparse le sue cin-
que madri, «Natalia Ginzburg, Anna 
Banti, Elsa Morante, Lalla Romano, 
Anna Maria Ortese» (p. 25), ma anche i 
compagni di viaggio, Pasolini e Moravia; 
permane però, nella sua opera, quel 
«fare» inteso come «disponibilità a speri-
mentare diverse forme di scrittura e di 
presenza» (p. 25), che infuocò il dibattito 
letterario di quegli anni. 
Dalla ostinata passione per la realtà, 
che si offre come radice e come interlo-
cutrice della sua scrittura, sorge il titolo 
scelto per racchiudere una produzione 
certo eterogenea, nelle forme e nei sog-
getti, il cui unico, comune denominatore 
è, appunto, il tentativo di osservare gli 
interstizi della società attraverso la parola 
poetica, senza però rinunciare alla con-
cretezza della prosa.
Il principale merito del volume risie-
de, dunque, non soltanto nella rinnovata 
presentazione dell’opera di Dacia Marai-
ni, resa necessaria dalla generosa produ-
zione degli ultimi anni —che continua a 
spaziare dalla narrativa al teatro, dalla 
poesia al saggio, con brevi incursioni nel 
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mondo del cinema e della televisione—, 
ma, e soprattutto, nella ricostruzione 
delle coordinate storico-culturali in cui è 
doveroso leggere i testi dell’autrice, come 
suggeriscono sia il saggio di apertura di 
Giulio Ferroni (Scrivere a Roma intorno 
al ’68), sia lo studio poetico di Niva 
Lorenzini (Poesia e disarmonia).
La scrittura di Dacia Maraini è, a 
tutti gli effetti, una scrittura del Nove-
cento, in cui è ancora strutturante il ten-
tativo di stringere, nella parola letteraria, 
critica sociale ed equilibrio estetico; una 
scrittura profondamente estranea ai gio-
chi estetici della postmodernità, che si 
riafferma, invece, nei generi, più solidi 
dell’autobiografia, del romanzo docu-
mento, del romanzo epistolare o del ro-
manzo storico; forme definite che con-
sentono «massima libertà nell’invenzione 
dei personaggi e massima adesione alla 
realtà nei dettagli storici», come precisa 
la stessa Maraini nel colloquio pubblica-
to nel volume (p. 372). In effetti, ricorda 
Antonio Nicolò Zito (Da Dacia a Ma-
rianna: una lettura di La lunga vita di 
Marianna Ucría), anche nella forma del 
romanzo storico, Maraini non rinuncia 
alla presenza dei «dibattiti collettivi, le 
differenze economiche, sociali e di gene-
re, il femminismo, le lotte sociali» 
(p. 64), sicché tutto, in esso, diviene me-
tafora dell’attualità.
In qualche occasione, la fonte auto-
biografica dell’opera narrativa suscita 
nella critica una passione per l’argomen-
to, per il segreto della storia, che finisce, 
purtroppo, per occupare tutto lo spazio 
della riflessione (come accade, per esem-
pio, nel caso del rapporto con il sud, 
dell’amore per il padre o del recupero 
della genealogia familiare). Eppure la 
stessa Maraini sottolinea la necessità di 
confrontare sempre e continuamente 
la memoria personale con la memoria 
collettiva (p. 378-379), anche per poter 
osservare, come consiglia Juan Carlos 
de Miguel, il rapporto tra «verità e rac-
conto -compreso l’autoinganno-, ricordo 
e rimozione, invenzione letteraria e re-
invenzione (e abbellimento) della realtà» 
(p. 114), presente in ogni narrativa di 
taglio autobiografico. 
Diverso è, invece, il rapporto con il 
sapere narrativo che emerge nei più re-
centi romanzi di finzione, come Colomba 
(2003), in cui Justo Serna legge le tra-
sformazioni della forma narrativa classica 
e, dunque, il documento di una nuova 
scrittura dell’autrice che «mostra non una 
ricerca finita e tutta compiuta», bensì «gli 
andirivieni delle ricerche, le false piste 
seguite e poi scartate», ovvero «il mecca-
nismo interno» della creazione letteraria 
(p. 132).
Il vero terreno della sperimentazione 
di Maraini è, però, il teatro, audace nelle 
sue intuizioni e qui finalmente oggetto di 
una meritata attenzione critica. Nel tea-
tro, Maraini fa di tutto tranne che l’attri-
ce, come ricorda il saggio di Giorgio 
Taffon (p. 202) proprio perché, se la nar-
rativa tende a costruire un «pantheon 
familiare» (p. 114), la finalità del teatro è 
«dare la battuta agli altri» (p. 138), rea-
lizzare, come precisa Franca Angelini nel 
suo contributo al volume, «il sogno insie-
me di una incursione nel passato e di un 
incontro con l’altro nel presente» (ibid.), 
un sogno in cui si intrecciano, come nel 
teatro di H. Cixous, «scrittura e storia, 
persona e collettività» (p. 144).
È un teatro quello di Dacia Maraini 
in cui, come nel caso del Teatro della 
Maddalena, le donne abbandonano il 
lamento per prendere la parola politica: 
«molti personaggi femminili che parla-
vano, urlavano, ridevano, sussurravano, 
imprecavano e imploravano, ma non 
piangevano più su se stesse» (p. 140). 
Un teatro femminista, dunque? Sì, se 
per femminismo si intende, con l’autri-
ce, «un modo di guardare il mondo» (p. 
141) che non dimentica il corpo sessua-
to dal quale si guarda la realtà. In effetti, 
è dallo sguardo sessuato sul mondo che 
sorge, nel 1973, il testo Dialogo di una 
prostituta con un suo cliente, recuperato 
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nel volume dalla lettura di Carlo Dilo-
nardo, che riconosce a Maraini il merito 
di aver messo a fuoco «l’altra faccia del 
fenomeno della prostituzione» (p. 183), 
e di aver anticipato la dimensione tragi-
ca che può assumere, in essa, il desiderio 
(«Manila, attenta che questo vuole scor-
ticarti, vuole lasciarti senza fiato», si dice 
la protagonista del testo di Maraini, 
p. 188). La stessa tragica incompatibilità 
contrassegnerà, due anni dopo, il capo-
lavoro di Chantal Akerman, Jeanne Diel-
mann, 23 Quai du Commerce, 1080 Bru-
xelles (1975).
Sulla relazione tra teatro e democrazia 
culturale si sofferma anche la splendida 
laudatio di Ferdinando Taviani che pre-
senta Dacia Maraini come «un testimone 
e un pezzo della storia del teatro del se-
condo Novecento italiano, in particolare 
dagli anni Sessanta in poi» (p. 151); un 
teatro «vivo» che per l’autore «vuol dire 
inquieto», «frutto di un non rassegnato 
scontento» (p. 152). Taviani legge nelle 
pièces di Maraini e, in particolare, nel 
dialogo con l’attrice Piera degli Espositi 
—Storia di Piera (1980) e Piera e gli as-
sassini (2003)— una posizione intellet-
tuale irrinunciabile negli studi sul teatro: 
«A Dacia non interessa come Piera abbia 
vissuto nel teatro, ma come il teatro viva 
in lei» (p. 162). E come potrebbe non 
essere questa la prospettiva di chi, come 
Maraini, recupera e ri-attualizza le lezio-
ni di Brecht e Pirandello, come sottoli-
nea Giorgio Taffon? 
Teatro «della riflessione più che della 
finzione» (p. 143), che non rinuncia alla 
metateatralità, neanche quando si esten-
de sulla «condizione femminile» del pre-
sente, o quando riprende figure emble-
matiche del passato (Veronica Franco, 
meretrice e scrittora, 1991); teatro che 
non nega, ma trae forza dal rapporto con 
la tradizione, trasformando, ad esempio, 
il Don Giovanni di Mozart in un testo 
sulla politica sessuale, come spiega Anto-
nio Tordela (p. 170). 
Più vicina è la tradizione con cui dia-
loga la sua poesia, una poesia che Niva 
Lorenzini suggerisce di leggere in relazio-
ne a un momento in cui le strutture dei 
generi lirici si sfaldano per poter accoglie-
re lo scollamento del soggetto e le nuove 
forme del realismo letterario (p. 317). 
Soltanto così si può comprendere, 
per Lorenzini, «la sintassi descrittiva, e 
non evocativa» della poesia di Maraini 
(Crudeltà all’aria aperta, 1962), il suo 
legame con l’oggettivazione di Pavese 
(p. 320), con la «figuratività sventrata» 
di Pasolini (p. 325) e, soprattutto, con 
il «fragilissimo pensare» di Amelia Ros-
selli (p. 328-329).
Altri interventi, analizzano il ruolo 
della traduzione nella diffusione e circo-
lazione dell’opera di Maraini in Spagna 
(María Consuelo de Frutos Martínez), 
esplorano le possibilità di giocare tra più 
lingue che i suoi testi poetici offrono 
(Vincente Forés López), o mettono in 
rilievo il dialogo tra cinema e letteratura 
che si è stabilito nel suo percorso creati-
vo, e non solo grazie all’esperienza di 
coautrice di sceneggiature (Sonia Rava-
nelli e Cinzia Samà).
Il volume si chiude con un testo ine-
dito della stessa Maraini (Inadeguatezza), 
che sembra quasi voler riprendere la pa-
rola in qualità di autrice, ma il gesto è 
soltanto un modo per rilanciare, in ulti-
ma battuta, quel fitto e appassionato dia-
logo tra critica e scrittura che ha dato vita 
ai saggi raccolti e che si rivela sempre più 
indispensabile per la buona salute della 
creatività artistica. 
Annalisa Mirizio
